每天早晨，林香秀都麻利地舀着豆腐脑，手腕一翻一抬间，雪白的豆腐脑便滑入碗中，浇上琥珀色的卤汁，再点几滴辣椒油，一碗令人食指大动的早餐就完成了。
“香秀，甜豆花一碗。”熟悉的声音在队列前端响起。
香秀抬头，对上一双含笑的眼睛。
程老师，云水县一中的语文教师，二十七岁，戴着黑框眼镜，白衬衫永远干净板正。
自从三个月前偶然来吃过一次豆腐脑后，他就成了最忠实的顾客。
“今天有新鲜桂花糖。”香秀特意挑了只青花碗，多舀了一勺金黄的糖桂花。
“谢谢。”程老师红着脸接过碗，却没有像往常一样找位置坐下，而是站在一旁，等香秀忙过这阵高峰。
自从察觉程老师的心思后，香秀就刻意保持着距离。
每次他欲言又止时，她就假装忙碌，送来的诗集和钢笔，她都原封不动地退回。
不是程老师不好，相反，他温和有礼，工作体面，是县城里多少姑娘梦寐以求的良配。
但香秀心里清楚，自己那颗心早就随着某个不告而别的人，死在了石头屯的寒冬里。
“香秀，我帮你收碗。”程老师趁人少的间隙，自发地收拾起散落的碗筷。
他手指修长，翻书的手收拾起碗碟来却笨拙得可爱，有两次差点打翻酱油瓶。
香秀想阻止，却听见街角卖报的老王正和几个老主顾高声议论：“哎哟你们看今天的《申城快报》没？有钱人的世界真乱啊！”
“又哪个富豪包二奶了？”修鞋的张师傅吸溜着豆腐脑问。
“比这刺激！”老王抖开报纸，唾沫横飞，“上海滩赫赫有名的叶家知道吧？正宫的儿子车祸死了，两个私生子抢着上位呢！报纸上说昨天在董事会现场打起来了，头破血流！喏，叫啥，叶斯林……”
香秀的手突然一抖。
“叶……”她声音发颤，自己都没意识到已经走到老王桌前，“能能给我看看吗？”
老王大方地递过报纸。
社会版角落里，一篇题为《豪门恩怨：叶氏二子董事会大打出手》的报道配着张模糊的照片。
照片上两个西装革履的年轻人被保安拉开，其中一个眉上有道醒目的疤痕，另一个……
香秀的呼吸停滞了。
即使像素模糊，即使穿着她从未见过的名贵西装，那个侧脸对着镜头的男人，分明是叶斯林。
他嘴角有血，眼神凌厉如刀，与记忆中温柔的模样判若两人。
“这叶家什么来头？”张师傅好奇地问。
“了不得哟！”老王来了精神，“做矿产起家的，上海滩数一数二的豪门，正房的叶夫人就生了一个儿子，前两年车祸死了，现在冒出来两个私生子，一个叫叶……叶什么来着？”他凑近报纸，“哦，叶斯年，眉上有疤的那个，另一个叫叶斯林……”
香秀的指尖死死捏着报纸，每一个字都像锤子敲在她太阳穴上：叶家，私生子，矿产，叶斯林。
原来如此。
叶斯林根本不是普通的大学生，而是豪门私生子。
“香秀？”程老师担忧的声音从身后传来，“你脸色很差，要不要休息……”
香秀猛地转身，撞翻了程老师手中的碗。
碗中剩余的豆腐脑泼洒在地上，像幅荒诞的抽象画。
“对不起……”她麻木地蹲下去捡碎片，手指被锋利的瓷片划破也浑然不觉。
鲜血滴在白色的豆腐脑上，触目惊心。
程老师急忙掏出手帕：“你的手……”
香秀却突然站起来，把报纸塞还给老王，转身回到摊位后。
她的动作又快又急，像是在逃离什么可怕的东西。
程老师手足无措地站在原地，手帕尴尬地停在半空。
整个上午，香秀都处在一种奇怪的麻木状态。
她机械地重复着舀豆腐脑、收钱的流程，对食客的搭话只是点头或摇头。
直到午市结束，最后一位客人离开，她才允许自己重新思考那个震撼的消息。
叶斯林在上海，卷入一场豪门争斗。
他果然跟自己不是一个世界的人。
上海滩叶家……
那可不是一般的人家。
“香秀。”程老师的声音突然响起，吓了香秀一跳。
他竟然一直没走，“我，我能帮你什么吗？”
香秀看着这个单纯的读书人，突然感到一阵愧疚。
他眼中的关切那么纯粹。
“没事。”她勉强笑了笑，“就是有点累。”
程老师欲言又止。
香秀收拾着东西，程老师突然鼓起勇气说：“香秀，我们一起去看场电影吧？”
香秀愣住了。
这还是他第一次明确地表达自己的想法。
她咬着下唇，犹豫了一会儿。
程老师很好，工作稳定情绪也稳定，如果真的跟他在一起，以后的日子或许会很平淡，但一定很安稳。
要不要试一试？
从看到叶斯林是叶家私生子的那一刻，她就知道两个人再无可能了。
那就试试吧。
傍晚。
云水县电影院门口，林香秀捏着两张粉红色电影票，一手拿一瓶冰镇汽水，不时抬头张望。
“香秀！”程老师气喘吁吁地跑来，白衬衫后背湿了一片，眼镜滑到鼻尖，“对不起，刚才有两个家长一直拉着我聊天……”
香秀把开了口的冰镇汽水递过去：“没事，还没开场。”
程老师接过汽水时手指不小心碰到她的，两人同时缩手，玻璃瓶差点落地。
他慌乱中抓住瓶子，汽水喷涌而出溅在衬衫上，在胸口洇开一片。
“哎呀……”香秀本能地掏出手帕想帮他擦，突然意识到什么，手顿住了。
程老师笑眯眯地：“没事，反正要洗的。”
他笑得像只温顺的大狗。
香秀轻轻替他擦拭，闻到他衬衫上淡淡的肥皂香。
没有昂贵的古龙水，没有刺鼻的烟草，只有最普通的肥皂味道。
她忽然松了口气。
电影院很旧，座椅弹簧吱呀作响。
放映的是部农村题材的爱情片，当放到女主角为爱私奔时，香秀不自觉地绷直了背。
黑暗中，程老师的手悄悄覆上她的手背。
温暖干燥的触感。