“你疯了？”叶斯林猛地站起来，“为了一个虚名，放弃我们之间的一切？”

“不是为名分，”香秀擦干眼泪，抬头直视他的眼睛，“为尊严，我林香秀再穷再贱，也绝不做男人的附属品。”

叶斯林的表情变得陌生，仿佛第一次真正看清她：“我以为你不一样……没想到你和那些乡下女人一样迂腐。”

“不，我和她们一样有骨气。”香秀转身向楼梯走去，“明天一早我就离开，你的东西我一件都不会带走。”

“香秀！”叶斯林在身后喊她，声音里带着罕见的慌乱，“你冷静一下，我们可以再商量……”

香秀没有回头。

上楼，锁门，瘫坐在地上无声痛哭。

一年前在云水镇的小屋里，她选择相信这个男人，相信爱情能战胜一切。

现在才明白，有些鸿沟，不是爱就能跨越的。

她慢慢收拾着简单的行李。

她带来的那几件粗布衣服孤零零放在衣柜的角落里。

她已经很久没有碰过这些衣服了。

楼下传来摔东西的声音和叶斯林的咒骂，接着是汽车发动离去的轰鸣。

香秀站在窗前，看着那辆熟悉的黑色轿车消失在夜色中。

她知道，这一次，是真的结束了。

清晨，当初升的太阳为黄浦江镀上一层金色时，一个穿着简朴蓝布旗袍的女子拎着小皮箱走出一栋欧式小洋楼。

她没有回头，因此没看见不远处停着的黑色汽车里，那个男人痛苦的眼神。

林香秀手里只拎着一个藤编箱子。

叶斯林送的所有珠宝华服都整齐地放在卧室梳妆台上，她一样都没带走。

街角卖粽子的小贩已经开始吆喝，空气中飘着糯米的香气。

香秀拢了拢身上那件洗得发白的蓝布旗袍，这是她来上海前在云水镇做的，比那些绫罗绸缎更让她自在。

黄包车夫拉着她穿过渐渐苏醒的街道，广场上的钟声敲了七下，浑厚的声音回荡在城市上空。

“小姐去哪儿？”车夫喘着气问。

“北站。”香秀轻声回答，手指紧紧攥着藤箱把手。

她原以为自己会哭，但眼睛干涩得发疼。

所有的泪水似乎都在昨晚流干了。

此刻心里只剩一片荒芜，就像东北老家被野火烧过的原野，寸草不生。

北站人声鼎沸，穿长衫的商人、拎着藤箱的学生、拖儿带女的外乡人，挤满了候车大厅。

香秀站在售票窗口前，突然茫然起来。

“去哪儿？”售票员不耐烦地敲着窗口。

去哪儿？云水镇回不去了，她没脸见程老师，东北老家她更是回不去，苏杭一带又太过相近……她的手指无意识地摩挲着口袋里最后几块银元，那是她偷偷攒下的私房钱，与叶家毫无关系。

“买不买啊？后面还有人呢！”售票员提高了声音。

“我……”

“一张去广州的头等票。”一只修长的手从她身后伸来，将几张钞票拍在售票台上。

香秀猛地回头，对上了张铎似笑非笑的眼睛。

他今天穿了件浅灰色西装，领带松松地挂着，一副玩世不恭的模样。

“张……张先生？”香秀结结巴巴地说，下意识后退了一步。

张铎接过车票，自然地拎起她的藤箱：“别紧张，我不是来拦你的。”

“那你为什么……”

“边走边说。”张铎轻轻推着她的后背往外走，“火车四十分钟后发车，我们得抓紧。”

香秀被动地被带着走，脑子一片混乱。

直到在站台长椅上坐下，张铎递给她一杯热茶，她才稍稍镇定下来。

“为什么帮我？”她直接问道，脸上满是警惕。

张铎笑了笑，从怀里掏出一封信：“我家在广州有茶楼，我弟弟张锐在那儿管事，你去找他，他会给你安排工作，你不是会做豆花吗？广州人最爱吃早茶，正缺你这样的手艺。”

香秀没有接信，眉头皱得更紧：“为什么？”

他叹了口气，“弥补吧，毕竟是我说错了话，我了解斯林，知道他那个死脑筋转不过弯来，也了解你……知道你会走。”

站台上响起哨声，列车开始喷吐蒸汽。

香秀望着那封烫金边的信封，内心挣扎。

她与张铎不过数面之缘，凭什么相信他？

可眼下确实走投无路……

“放心，我不会害你的，”张铎仿佛看穿她的顾虑，笑容淡了些，“我帮你，就是想气气斯林罢了，谁让他总是气我……还有就是，”他顿了顿，耸耸肩，“单纯想帮你而已。”

“拿着吧。”他把信塞进她手里，“广州天高皇帝远，斯林的手伸不到那儿，等你安顿下来，想写信给云水镇那个教书先生也好，想重新开始也好，随你。”

汽笛长鸣，乘客开始登车。

香秀咬了咬嘴唇，终于将信封塞进口袋：“谢谢你，张先生，这钱我以后一定还你。”

“不必。”张铎站起身，帮她拎起箱子。

头等车厢比香秀想象中豪华得多，丝绒座椅，雕花小桌，连窗帘都缀着流苏。

张铎帮她把箱子放上行李架，突然压低声音：“对了，这个你拿着。”

那是一个牛皮纸信封，摸起来厚厚的。

香秀打开一看，竟是一叠钞票。

“这我不能要！”她急忙推回去。

张铎却后退一步，已经站在了车厢门口：“里面有张名片，到了广州直接去这个地址找我弟弟，他会帮你安排住处和工作。”